Унылый тихий городок,
Затерянный в степях отчизны.
В пыли его кривых дорог
Спят тени неореализма.
Дома, тропинки, пустыри —
Пасьянс провинциальной жизни.
Кузнечики из-под ноги.
Взлетают веером, как брызги
Под вечер наползает мгла —
На химзаводе снова выброс.
В гостинице царит тоска.
Бормочет что-то телевизор.
Стучится горничная в дверь:
Хотите что-то кроме чая?
И взгляд бросает на постель
Небрежно и почти случайно.
Речь идет о вполне реальном населенном пункте. Есть такой пригород Волгограда — Светлый Яр. По своему симпатичный, но дороги и тропинки путанные и кривые. Периодически наползает ядовитый туман с соседнего химзавода. Уйма кузнечиков в сухой траве. И очень симпатичные горничные в гостинице, принадлежащей местному олигарху. По крайней мере, лет 5 назад все именно так и было.
Не знаю, как остальное, но одно осталось неизменным — дороги до сих пор как лишь приглаженные асфальтом после бомбежки, причем не только в Светлом Яре, а на протяжении всей Волгоградской обл. и в самом Волгограде без исключения!